En politisk krise, der har lammet Makedonien i to år, glider over i en etnisk strid, hvor nationalister går på gaden over en række krav fra landets albanere.
Spørgsmålet så ud til at være lukket efter 2001, da en fredsaftale efter et syv måneder langt etnisk albansk oprør, der efterlod mere end 100 mennesker døde, gav mindretallet flere rettigheder.
Albanerne tegner sig for omkring en fjerdedel af Makedoniens to millioner indbyggere.
Men et dødvande efter det hurtige valg i december, som er en del af en aftale formidlet af EU med det formål at løse langvarige politiske problemer, har truet med at vække dæmonerne i den tidligere jugoslaviske republik igen.
Krisen brød ud i 2015, da oppositionspartiet Socialdemokraterne (SDSM) og det regerende konservative nationalistiske VMRO-DPMNE-parti udvekslede anklager om korruption og aflytning.
Der opstod en voldsom konflikt mellem de to overvejende slaviske partier, der manglede enhver etnisk konnotation og overvåget af mindre albanske partier, der selv var splittede.
Valget ændrede alt det - men ikke på den måde, EU håbede på. Meningsmålingerne gav intet klart flertal, hvor de konservative kun tog to pladser mere end SDSM. De albanske grupper opstod i rollen som kongemagere.
Efter adskillige møder over grænsen på den albanske premierminister Edi Ramas kontor afgjorde disse grupper deres uoverensstemmelser og skabte en fælles platform, der især krævede, at deres sprog fik officiel status i hele Makedonien.
I øjeblikket er sproget kun officielt i områder, hvor albanere udgør mere end 20 % af befolkningen, i overensstemmelse med fredsaftalen fra 2001.
Underminere makedonsk suverænitet?
De albanske krav blev accepteret af SDSM-leder Zoran Zaev i et forsøg på at få magten efter 10 års styre af den konservative leder Nikola Gruevski, hans ærkefjende.
Men den 1. marts nægtede præsident Gjorge Ivanov – en allieret med Gruevski – at give Zaev et mandat til at danne en regering og sagde, at den albanske platform underminerede "Makedoniens suverænitet, territoriale integritet og uafhængighed."
Bevægelsen blev hurtigt fordømt af oppositionen som et "kup" og fordømt af både USA og EU, som Makedonien ønsker at tilslutte sig.
Tusindvis af makedonere er enige med præsidenten og er siden gået på gaden og chanteret patriotiske slogans og opfordret til at bevare landets enhed.
Demonstranterne, for det meste midaldrende mænd og kvinder, der vifter med det røde og gule nationale flag, frygter, at de albanske krav vil føre til "føderalisering" og potentiel opløsning af det lille land.
»Der er ingen ende på etniske albaneres krav. Trin for skridt vil der være et Stor-Albanien og intet Makedonien,” sagde Lidija Vasileva, en modedesigner fra Skopje, som er fast ved protesterne.
"Dette er vores hjemland, vi har ikke et andet," sagde den kendte sanger Kaliopi Bukle ved et stævne.
Rusland har støttet demonstranterne og fordømt Tirana og anklaget det for at handle med "kortet over det såkaldte Større Albanien" i tankerne. De albanske myndigheder afviser på det kraftigste anklagen.
Udover Makedonien er der etniske albanske minoriteter i Montenegro, Grækenland og det sydlige Serbien. I Kosovo, som grænser op til Makedonien, udgør de omkring 90 % af befolkningen.
Albanien, en solid NATO-allieret, har forsvaret sin rolle.
At være bekymret over "albanernes situation uden for vores grænser er en forfatningsmæssig forpligtelse", sagde udenrigsminister Ditmir Bushati til AFP.
Og når han skrev på Facebook sagde premierministeren, at albansk "ikke er fjendens sprog, men et af Makedoniens bestanddele".
"Uden albansk er der ikke noget Makedonien," tilføjede han i en holdning, der har enstemmig støtte i Albanien.
Men for den uafhængige serbiske analytiker Aleksandar Popov er denne "pan-albanske platform", der er forhandlet i Tirana, "farlig" for Balkan.
"Der er allerede protester, og en eskalering er mulig, endda en konflikt," sagde han.
Albanien er selv i politisk krise, hvor oppositionen boykotter parlamentet.
I begyndelsen af sidste uge blev molotovcocktails kastet mod en bygning i den sydlige makedonske by Bitola, hvor det albanske alfabet blev standardiseret i 1908.
"Vi har ikke brug for den slags hændelser," sagde Nuser Arslani, da Tirana opfordrede albanere i Makedonien til "ikke at falde i provokationsfælden".
Ali Ahmeti, en tidligere oprørsleder og nu leder af det vigtigste albanske parti i Makedonien, DUI, har opfordret til "tilbageholdenhed" for at undgå "inter-etniske konflikter".
For analytikere er det kun nyvalg eller en bred koalitionsregering, der kan dæmme op for spiralen – to muligheder, der indtil videre er hypotetiske.
